Я знал эту историю о совершенно невероятной победе сборной Дании на Чемпионате Европы по футболу в 1992 году, куда датчане и вовсе не должны были ехать, но они туда попали из-за того, что от участия отстранили сборную Югославии (по вполне понятным политическим причинам).

Сборная Дании о том, что они едут на Чемпионат, узнала буквально в последний момент, к Чемпионату они не готовились вовсе, ехали на чемпионат с настроением "пнуть по мячу, а там будет видно", а в итоге стали победителями.

Но я не знал, что с этим была связана очень трагичная, но одновременно невероятно трогательная история.

Вот эта история в изложении Ровшана Керимова.

Помните почти волшебную, сказочную победу сборной Дании на Евро 92. У этой сказки есть и другая сторона, но она не веселая, более того страшная, но божественная.

В 1992 году по политическим причинам сборная Югославии была отстранена от участия в турнире проходившем в Швеции. Это событие типичный "Черный лебедь", привело к тому, что не попавшая на турнир и проводящая в отпуске на курортах сборная Дании, была приглашена заменить югославов. По началу никто в Дании не поверил в эту новость, все думали розыгрыш. Потом не верил в это тренер датчан Рихард Меллер-Нильсон, позже когда уже стало ясно, что это не розыгрыш, стали собирать датских футболистов со всех курортов мира, дело это было очень сложное, хотя бы потому что и футболисты думали, что это розыгрыш и вешали трубки. С большим трудом тренеру удалось уговорить футболистов прибыть в расположении сборной. К примеру Михаэль Лаудруп не приехал, он, конфликтовал с тренером, и не хотел прерывать свой отдых, тем более все в мире понимали, что Дания едет на турнир в качестве статистов.

Это понимал и Меллер-Нильсон, поэтому он попросил футболистов не прерывать отдых, так как после трех игр каждый смог бы продолжить его. У команды не было ни плана тренировок, ни анализа соперников, вообще ничего не было. Идея была в том, что выйдем на поле, коснемся мяча, а там видно будет, что делать дальше. Так же от чемпионата первоначально отказался Ким Вильфорт, причина ужасна, его маленькая дочь умирала в больнице для больных раком. Тренер и команда понимали в каком ужасающем положении находится отец Вильфор. Ему было предложены любые условия, какие он сам выберет. Он отказался. Но, больной девочке стала лучше, и она и вместе с женой Кима, попросила его поехать на чемпионат. Тренер Нильсон, разрешил Вильфорту после матча сразу возвращаться в Данию, благо все было очень близко.

Первый матч Дания играет вничью с англичанами, во втором проигрывает Швеции, ребенку становится плохо, и в перерыве жена просит Вильфорта срочно вернутся в Копенгаген. Вильфорт собирает чемодан, уезжает, и просит товарищей его не ждать, он принял решение покинуть турнир. Все, все понимают, Ким уезжает. Матч с Францией он смотрит уже в больнице вместе с дочерью. Дания открывает счет, Франция сравнивает, все шло к вылету, но в самом конце Эльструп забивает Франции победный гол.

Вильфорт видит, как вся больница, оглашается счастливыми криками, больные, несчастные люди, которым осталось жить почти ничего, люди стенающие и плачущие от страшных болей, лысые, худые, изнеможенные, и потерявшие блеск в глазах, вдруг оживают, и он видит вокруг счастливых людей. Он видит как во всех палатах ликуют, он видит свою счастливую дочь. Они забыли про свою смертельную болезнь, они счастливы, хотя бы на время матча, они забыли о своих мучениях. Вилфорт запирается в туалете и рыдает. Сердце Вильфорта разрывалось от радости и боли.

В полуфинале Данию ждет почти непобедимая Голландия, это главный претендент на победу. В составе Ван Бастен, Райкард, Куман, Гуллит, Бергкамп, Блинд, Франк де Бур, Ван Брекелен, они жаждут победы, им нет равных. Вильфорт после прозрения в больнице, и просьбы больных, просьбы дочери возвращается в сборную. Он знает, он помнит, для кого Дания играет, для кого он должен забить, он помнит, что именно сделает смертельно больных людей хоть чуть-чуть счастливее. После основного времени 2-2.

Бьют пенальти, Бастен пробивает ужасно. К точке подходит уставший, исхудавший, весь на стрессах, в тяжелом психическом положении Ким Вильфорт. Он смотрит в небо, смотрит в сторону Копенгагена, бьет и забивает. На глаза его слезы, ведь он знает, что дочь и все больные сейчас там в пропитанных смертью палатах, счастливы, и забыли все свои несчастья перед телевизором. Дания в финале похожем на сказку написаную другим датчанином Г.Х. Андерсеном.
После матча он сразу уезжает в Данию, дочери стало совсем плохо. Семилетняя Лин Вильфорт умирала. Вильфорт отказывается играть в финале, но его родные и все больные клиники буквально выгоняют его из палаты и требуют вернутся и выиграть для них кубок Европы. Этого просит и дочь, когда находит в себе силы говорить.

Вы все помните финал с Германией, датчане рано открывают счет, потом их прессуют немцы, они уже были близки, что бы сравнять счет, но за 11 минут до конца матча Ким Вильфорт забивает свой самый важный мяч в жизни, и делает мечту всей нации реальностью. Но он думал, только о тех, кто сейчас там умирая от боли и безисходности в раковых палатах, празднуют успех. Он понимал, что футбол и победа вырывали людей из их мучительного ада. Он - нет, все они, вся команда, сделали это для них, для всех них, и для умирающей Лин.

Гол Кима в финале немцам считается одним из самых эмоциональных и трагических голов в истории футбола.

Летняя сказка сборной Дании войдет в "золотой фонд" истории футбола.

Лин Вильфорт умерла через несколько дней после финала. В последние часы жизни, она сказала, что гордится отцом. Ее мечта сбылась, Дания выиграла, а, папа был сильным. Она мечтала перед смертью увидеть летную сказку сборной Дании, и она ее увидела. Это была сказка написанная для нее, и для таких же, как она. Они были счастливы тем летом.

Год спустя после чемпионата Европы у Кима и Мины Вильфорт родилась дочь Рикке.

Я поискал об этом всякие материалы, все подтверждается. И вот еще всякие подробности о том, как датская команда пыталась сделать так, чтобы об этой трагедии не прознали журналисты - в материале РИА "Новости" - ""Об этом никто не должен знать!" Драма сборной Дании на победном ЕВРО-92".

Вот здесь на видео тот самый гол Кима Вильфорта.

Болел за бельгийцев, но итальянцы выиграли совершенно заслуженно: активнее атаковали, да и вообще - выглядели лучше. У бельгийцев Лукаку и Доку - красавцы, отлично играли.

Теперь Испания будет играть с Италией - это очень интересно.

P.S. Украину - Англию, конечно, сегодня обязательно буду смотреть. Украина - вперед!

Сегодняшние баннизмы, конечно же, определили пятнишную песенку. Тем более, что и песенка хорошая, и клип интересный.

Я еще достоверность не проверил, но приславшие - люди серьезные, работающие в алкогольной отрасли. Ну и я, конечно, понимаю, что в современной России возможна абсолютно любая дичь - в том числе и такая. А чего стесняться-то - гуляй, рванина!

Upd: Документ подлинный, подтверждено. И уже на РБК об этом пишут - "Moet Hennessy предупредила об остановке отгрузок шампанского в Россию".

Наслушался упреков в том, что, мол, "на обзорах одни Xiaomi, а где вообще другие производители", и решил все-таки купить поизучать Realme Narzo 30 5G. Смартфон бюджетный, довольно популярный, выпущен буквально месяц назад - ну вот и посмотрим, как он себя покажет. Заодно сравню его с одноклассником Poco M3 Pro 5G и сделаю вывод о том, кто из них лучше и почему.

На выставке MWC в Барселоне показали новый смартфон Concept Phone 2021. Это концепт, что прямо-таки следует из названия, в серии он выпущен не будет, однако это полностью рабочая версия, и компания разослала несколько экземпляров данного смартфона известным техноблогерам.

Что интересного в этом смартфоне?

Во-первых, его задняя крышка может менять свой цвет.

Помимо уникального рисунка в виде надписи NOW, задняя крышка выполнена с применением электрохромной и электролюминесцентной технологий. Благодаря этому поверхность способна менять цвет. Например, при входящем звонке она меняется с серебристого на синюю, а во время зарядки центральная область заполняется зелёным и мигает.

Это любопытная история, конечно.

Во-вторых, смартфон поддерживает зарядку аж в 160 Ватт. Производитель заявляет, что с 0 до 100% смартфон зарядится за 10 минут.

На канале Tech Spurt это проверили, вот ролик. 10 минут не получилось, но получилось 13 минут 10 секунд - и это реально очень круто!

Сам смартфон в серию запущен не будет, но в компании сказали, что данные технологии будут использованы в каких-то других смартфонах компании.

Узнали Кузьмича (актера Виктора Бычкова)? Я не узнал. Это из рекламы мужских костюмов Novikov. Классно сделано.

Помнится, когда-то давно и у меня была фотосессия в подобном стиле для журнала "Инверсия".

На мой взгляд, толковое интервью с иммунологом Борисом Рейзисом, профессором Нью-Йоркского университета (NYU): о том, какие могут быть риски прививки от ковида - "«Есть ли риск от вакцины?» — почему это неверный вопрос. Иммунолог Борис Рейзис".

Рекомендую прочитать целиком, и вот несколько цитат.

— Есть ли хоть какой-то риск при использовании вакцины?

— Даже у выхода на улицу есть риск, а уж когда тебе что-то вгоняют в кровь — тем более. В Америке существует база данных, которая обновляется, и ты в режиме реального времени видишь все возникающие серьезные побочные эффекты.

Но уже можно сказать, что у основных вакцин, которые сейчас применяются, побочные эффекты ничтожно малы и, главное, несопоставимы с опасностями, связанными с самой болезнью.

Поэтому есть ли риск — это неправильно поставленный вопрос. Правильно поставленный вопрос звучит так: насколько риски от вакцины сопоставимы с риском от болезни? И ответ готов: они отличаются на порядки величин. Риск от вакцины настолько мал, что им можно пренебречь, он реально меньше, чем риск попасть под машину. Но это наиболее безопасный способ подготовить наш организм к возможным серьезным воздействиям болезни.

Можно расскажу историю?

— Давай!

— Моя бывшая аспирантка вышла замуж за военного офицера из элитного подразделения. В американской армии вакцинация сугубо добровольная, и выяснилось, что в этой элитной части много народу не желает прививаться. Она вызвалась их уговорить и, возможно, вспомнила мои уроки, когда я объяснял, что любая презентация должна опираться на понятия, привычные для аудитории. Поэтому она начала так: «У нашего организма есть два вида ответа: ковровая бомбардировка и снайперы. Когда в наш неподготовленный организм проникает инфекция, первый ответ — это бомбардировка, она может уничтожить вирус, но в процессе этого разрушает сам организм. Поэтому лучше использовать снайперов. Но они должны быть натренированы на мишени, что занимает время, поэтому в неподготовленном организме у них не получится сразу выйти на передний край. Что делает вакцина? Она заранее готовит снайперов, чтобы они смогли в нужный момент попасть на передовую и уничтожить врага без побочных эффектов».

После ее презентации уровень вакцинации в этой военной части вырос до 90%.

...

— Я больше про иммунологию. Мне кажется, у широкой публики сложилась не совсем правильная идея, что эти вакцины — нечто совершенно новое, доселе неизвестное, а людей используют как подопытных кроликов.

Я хотел бы всячески подчеркнуть, что платформы для этих вакцин разрабатывались в течение десятилетий, просто немножечко для других целей.

Аденовирусные векторы, на которых основана AstraZeneca и «Спутник», использовались для генной терапии, чтобы, например, доставлять белки для свертывания крови в организм человека с гемофилией. Потом на этой базе появилась вакцина от вируса Эбола, которую, к счастью, мало применяли, потому что эпидемии не было.

В общем, вакцины не свалились с Луны. Как это обычно бывает в медицине, какие-то разработки быстро перепрофилируются, и это прекрасно. Я должен сделать комплимент вакцине «Спутник», потому что в ней, в отличие от AstraZeneca, используется довольно элегантный дизайн двух разных векторов для двух разных прививок. Скорее всего, «Спутник» более эффективен именно поэтому. Прекрасное решение, но и оно не было придумано специально для данного случая, а пришло прямиком из генной терапии.

...

— И напоследок: среди многообразных антивакцинных мифов, которые у нас тут ходят, есть и такой: «Не хотим вмешиваться в свой иммунитет, чтобы его не подпортить».

— Откровенно говоря, это чистый вздор.

Во-первых, они малость опоздали со своими опасениями. Вакцины — сущая чепуха по сравнению с тем влиянием на наш иммунитет, которое оказывают микробы, живущие у нас на коже, на слизистых, в легких и особенно в кишечнике. Они вмешиваются в наш иммунитет каждую секунду. Во-вторых, абсолютное большинство из нас вакцинировано против довольно большого количества страшных болезней. Я надеюсь, никто не тоскует по дифтерии и по столбняку. В-третьих, не предлагается же всем колоться стероидами или глотать сибирскую язву в надежде, что не умрешь. Речь о том, чтобы «вмешаться» в свой иммунитет наиболее безопасным и рациональным способом, обезопасив себя и окружающих от вполне серьезных последствий.

Автор пока не найден, я обнаружил вот здесь.

Почему я не ношу зимой шапку:
1. Шапка не гарантирует 100% защиты от мороза
2. Я не доверяю российским шапкам
3. Шапки плохо протестированы
4. Никаких обморожений не бывает, это всё пропаганда.
5. Нас заставляют носить шапки, чтобы приучить к покорности.
6. Все, кто надевает шапку, умрут через два года
7. Шапка имеет много побочных эффектов, включая бесплодие.
8. Даже если один раз вам помогла шапка, в следующую зиму придётся снова её надевать. Поэтому шапка неэффективна.
9. Организм сам вырабатывает привыкание к морозу, не надо мешать ему, надевая шапку.
10. Множество людей заболело и умерло, хотя было в шапках.
11. На шапках зарабатывает огромные деньги текстильная индустрия дружков Путина.
12. С чего вдруг производителям шапок о нас заботиться? Они не заслуживают доверия.
13. Шапка – это интерфейс, через который правительство собирается облучать нас 5G-лучами.
14. Если я надену шапку на декабрьском морозе, нет гарантий, что это поможет от февральской разновидности мороза.  (спасибо читателю Илье)

Этот Ковальчук в хирургическом центре, оказывается, не только про виноград всякую пургу нес. Из той же серии еще прелестное.

МОСКВА, 28 июн – РИА Новости. США собирали у россиян биоматериалы, которые позволяют понять, почему российские солдаты выносливее американских, рассказал президент Национального исследовательского центра "Курчатовский институт" Михаил Ковальчук.

Выступая в Российском национальном центре хирургии имени Петровского, Ковальчук напомнил, что несколько лет назад США в рамках отдельной программы собирали в РФ образцы синовиальной (суставной) жидкости россиян.
"А она очень важна для обеспечения выносливости. Наш солдат считается более выносливым, чем у них", - сказал Ковальчук. (Отсюда.)

Редкостный долпайоп, конечно, редкостный. Незамутненный совершенно.